□徐英科
    “风来啦，雨来啦，张冬背着黍来啦，黍子装上船，锁在仓库里，要开仓库门，找带钥匙人。 ”
    六掌柜——带钥匙的人，在家族中排行第六，四方大脸，人高马大，膀大腰圆，最有特点的是那双支愣愣的大耳朵。别看六掌柜长得威武雄壮，可村里人都说他很怂，是个怂包蛋。
    闹鬼子的时候，跑荒是经常的事。因兵事而走叫跑荒，跑出村子躲到安全的地方，或是青纱帐里——高粱地、棒子地，或是逃到河那边无人烟的荒地里，荒地不长庄稼，长满大片的红荆棵，人们就藏进半人高的红荆棵子里，等当兵的走后再返回村子里。只要有人大呼，鬼子来啦！六掌柜听到就会瘫软在地，尿裤子，好像一滩肉泥。村里第一次闹鬼子，全村人呼啦啦往河那边荒地里跑，六掌柜的爹娘贪财，收拾完财物拉着六掌柜，刚跑出院门，噼噼啪啪的枪声就响了，鬼子带着大狼狗进村了。六掌柜吓得脸蜡黄，瘫软在地，说啥也走不动了，六掌柜的爹娘急中生智把他藏进柴火垛里，对他说，儿啊，千万别出来，等我们回来！鬼子走了，人们回了村，六掌柜的爹被鬼子大狼狗在腿上咬了三个洞，一瘸一拐地找到六掌柜，六掌柜好像一滩肉泥，并且尿了一裤。打那时起，六掌柜就落下了这个毛病，直到抗战结束后才好。
    六掌柜家虽然比较殷实，找媳妇却成了大问题，六掌柜的爹娘托遍了媒人给六掌柜说媳妇，可女方一听说他有尿炕的毛病就摇头，最后终于有一家不嫌弃这事，六掌柜娶上了媳妇。这个女人身材矮小，嘴唇边还有颗大黑痣，很丑。六掌柜爹娘也觉得实惠，没花多少钱，农村人都说丑妻、近地、破棉袄是三宝。只要能生养，丑点就丑点吧。也别说，这个丑女人还真争气，十几年的功夫给六掌柜生养了七个孩子，五男二女，在农村可是最好的命。春风杨柳的季节老大呱呱坠地，那大风呼呼地刮了一夜，六掌柜的爹娘合计，春风送子，感谢老天，孩子就叫风吧。抗战结束，日子好过多了，六掌柜也不尿炕了。在一个风雨交加的夜晚，一声婴儿的啼哭传出了张家院——雨来了。而后又添了双胞胎，是在冬天，田地里光秃秃的，那年收成不好，穷人盼有粮食救命，冬和黍（子）的名字就落到这对双胞胎的身上。再后来，一个大雨瓢泼的夜晚雨水漫进了屋子里，有了船。六掌柜的爹娘非常高兴，5个孙子不乏后人，可心里总是觉得单。天随人愿，两个女娃接连降生到张家。一个叫锁，一个叫仓。
    村里人都觉得六掌柜的爹娘命好，那年不白被鬼子的狼狗咬三个洞，冒死藏住了个怂儿子六掌柜。有人编了一首打油诗在村子里传开，或许是羡慕或许是嫉妒。调皮的孩子只要见到六掌柜家任何一人都会嬉闹高呼：“风来了，雨来啦，张冬背着黍来了，黍子装上船，锁在仓库里，要开仓库门，找带钥匙人。 ”接着便是张家人的疯狂追赶。